Jacques HENNEBERT se raconte des histoires quand il roule à vélo ou quand il se balade en montagne puis, une fois rentré chez lui, il décide de ne pas ouvrir tout de suite son courrier, il prie le chat de bien vouloir lui rendre son siège et, si le téléphone ne sonne pas, il commence à écrire.

" Insomnie " a été publié par calipso dans le recueil " Portes et fenêtres "

La fenêtre est ouverte, la porte aussi, mais l’air ne circule pas.

C’est l’été. Tout le monde s’en réjouit. Pas moi.

A l’heure qu’il est, c’est à dire trois heures du matin, la seule chose qui pourrait me réjouir et qui adviendra malgré tout, sans que je puisse en jouir véritablement, c’est que j’arrive à m’endormir.

La fenêtre donne sur une cour minable, mais de là où je me trouve, je vois un coin de ciel. Pour occuper mon temps, car je dois occuper le terrain si je veux tenir à distance mes peurs, mes obsessions ou mon emploi du temps de demain, j’attends les trois Belles de l’été. Une seule à la fois, je sais, je ne suis pas exigeant, j’aurais voulu Véga la bleue, la plus belle, au zénith, mais je dois me contenter d’Altaïr, plus basse dans le ciel, d’un éclat vif qui tire sur le jaune.

Je suis insomniaque, mais je ne suis pas malade. Je suis un accidenté. J’en fais une question de principe.

J’aurais préféré laisser la porte fermée.

Par la fenêtre, entrent les parfums, les rumeurs, les oiseaux, les rayons de lune et les fées.

Par la porte, les hommes entrent, avec des voix fortes et des airs arrogants, ou des femmes qui ne restent pas.

C’est l’été, mais le solstice est loin derrière nous. Les nuits s’allongent et le soleil va devoir réviser ses prétentions à la baisse.

Quand je fais la liste de mes accidents de parcours et de mes blessures, je me dis que j’aurais mieux fait de ne rien parcourir et de rester dans le néant, où, de toutes façons, je vais me retrouver bientôt.

Lisa est partie sans emporter la clef.

Les femmes ne restent pas, c’est un chagrin, une blessure.

Ni Lisa, ni Pauline, ni les autres. Je donnerais toutes les femmes que j’ai aimées, car je les ai toutes aimées, pour n’en garder qu’une seule, ce que j’ai été incapable de faire.

Altaïr est en retard ou c’est moi qui suis en avance. Ou, c’est encore cette brume qui vient de la rivière et qui s’accroche aux toits. Je préfère l’hiver parce que c’est la saison des planètes. Elles sont aussi hautes dans le ciel que le soleil en été. Je peux expliquer, l’inclinaison de la terre et tout ça. Tu avais l’air d’y prendre goût, Lisa.

Je peux partir de n’importe quoi, j’arrive toujours à parler de femmes. Les histoires que je raconte vont vers les femmes comme les eaux de pluie vont à la mer.

La porte est entre-ouverte. Pas n’importe comment. Elle fait un angle de quarante cinq degrés. Cette situation me convient, car je suis indécis, distrait et paresseux, et pour le courant d’air, c’est suffisant.

Ma vie aussi est à quarante cinq degrés. Ni plaisante, ni détestable. Confuse. A l’heure qu’il est, c’est à dire trois heures et quinze minutes, une porte se ferme.

Quand il fait jour, je croise des femmes dans la rue qui sont tellement belles que je deviens fou.

A la fin de la nuit, on peut espérer que la brume finira par se dissiper. Elle fait des façons quand elle s’en va. Elle recule sans se retourner, salue et disparaît dans les coulisses.

Mon chat vient d’entrer. Il avance lentement jusqu’au milieu de la pièce et s’arrête. Il a les paupières lourdes.

Attendre, espérer et prier sont des verbes sans action qui ont besoin d’un complément d’objet direct. Faute de savoir qui ou quoi, on peut foutre sa vie en l’air.

La fatigue est une vieille maîtresse qui insiste avec des manières de faux-cul.

Le chat se dirige vers son bol, le renifle et se détourne. Les Frisquies en promotion ne lui inspirent aucune confiance. Il prend le temps de la réflexion et finit par s’éloigner.

Le rideau de la fenêtre se gonfle comme une voile qui répond au vent, et retombe.

J’entends le ronronnement d’un diesel au ralenti, entrecoupé de quelques coups et de longs chuintements, puis le bruit lancinant des poubelles qui roulent sur le trottoir.

Le silence revient.

Le chat a changé d’avis. Il s’attaque un peu aux croquettes en inclinant la tête sur le côté et en grimaçant. Puis, il saute sur le fauteuil et ferme les yeux.

Un rideau bouge. Il se soulève et se prend dans la crémone.

Un air frais circule dans la pièce. La porte hésite, puis elle se met en route et, en bout de course, elle frappe le pêne de la serrure qui claque comme un fouet en s’engageant dans la gâche.

Le chat a levé la tête. Il baille, s’étire un peu et reprend sa position.

L’air n’est plus le même. Un peu de bonheur passe.

Il y a autant de distance entre le peu et le rien qu’entre la vie et la mort.

Le ciel s’éclaircit petit à petit.

Je me sens mieux. Comme si j’allais m’endormir.

Elle sait il faudrait pousser cette porte

Mais le cocon du rêve

Un pion du jeu de l’oie le doigt pointé la renvoie à la case enfance pour en sortir il faut le bon vouloir des dés alors elle piétine en réalité elle a une trouille bleue de la réalité elle se berce de désirs de regrets elle n’a jamais pu franchir le pas elle répète machinalement je n’ai pas de chance

Dedans ça va elle avec elle et personne d’autre entre la matière et elle dehors c’est la chute dans le vide

Dedans quand elle dit ça va ça ne va pas tellement en fait à y regarder de plus près elle peint toute la journée puis elle lacère ses toiles

Mais vomissures vertiges du dehors qui guette derrière la porte crabes marquises pachydermes visages derrière écrans mains glacées paroles

Dedans elle fait comme si ça allait quand ça crie trop elle ferme les yeux elle détache sa capsule et elle gicle dans l’infini du rêve

Dehors une timidité inavouée l’étouffe elle se sent tellement démunie elle s’est mise officiellement du côté des pauvres

Les riches construisent achètent amassent

Elle elle amasse des rêves qui ne servent à rien qu’elle jette au bout d’un moment en disant j’étais folle du vent elle amasse du vent

Elle regarde les étoiles les nuits d’été elle est minuscule et très vieille comme elle ses secrets gardés par la voie lactée voguent vers d’autres univers où les rêves prennent forme

Quelquefois elle pense à ça à ses rêves pétrifiés en stalactites comme les amants d’Antinéa momifiés dans une drôle d’exposition

Il suffirait pourtant

Pousser la porte

Et les rêves auraient une chance de devenir réalité mais pour cela il faudrait se vendre elle en frémit d’horreur

Un jour un concours convocation à l’oral c’est bien tout le monde l’encourage et elle

Promenade le long des quais de la Seine est grise les bouquinistes hésitent scrutent le ciel tombera pas l’automne les feuilles dorées rouges et les marrons qui roulent rentrée des classes cette impression d’être différente

Nulle le mot est lâché

Pas lu les livres pas compris la règle de trois pas aimé la prof qui plante ses yeux dans les siens exige son adhésion

Elle ne joue pas le jeu

Un autre jour l’amant pousser la porte scénario probable des caresses la nudité les nuages seraient apprivoisés elle rêve le creux de son épaule peut-être le cadeau de quelques mots ma chérie ma douce ma colombe ma porte au fond du jardin elle les entend comme si elle y était contre sa peau sa peau comme si elle y était et son odeur d’homme aussi qui la capture et elle

Non il y a toujours un trottoir sale et gras quelque part et après la porte une autre chose qui ne vient pas il l’aura attendue en vain elle se sent soulagée ce bonheur-là n’aura pas lieu aucun oiseau ne s’envole plus vite qu’elle

Et puis l’hôpital l’odeur de propre qui prend à la gorge acheter des fleurs pour se rassurer la première porte toute en verre elle manque s’y cogner et le vaste hall dans lequel elle se perd elle aime elle adore cette expression la salle des pas perdus mais c’est pour les gares les départs le soleil les vacances faire les cent pas l’idée étrange de perdre ses pas

Cardiologie traumatologie gériatrie la porte de l’ascenseur qui s’ouvre lentement si lentement pas assez lentement elles sont là les petites vieilles tassées dans leur fauteuil elles branlent et bavent certaines suivent vaguement des yeux une ou deux sourit aux anges

Elle est arrivée

Les matonnes blanches bavardent l’une tricote l’autre soutient une bienheureuse qui réapprend à marcher le chef commente l’état de santé

Et ça hurle en elle ne touchez pas aux images c’est tout ce qui me reste au temps des cerises elle s’en faisait des pendants d’oreille au retour des manifs elle avait la voix cassée à force d’avoir chanté

La porte il n’y a pas à la pousser elle reste ouverte toute la journée

Et toute la nuit

Plus d’intimité

Fini le cocon

Ses parois de nacre veloutée sa profondeur moelleuse élastique

Elle reste sur le seuil debout la chef arrange les fleurs ce sont des tulipes

Quelque chose s’écroule et se fend en elle se déchire pitoyablement

Pauvre pauvre pauvre pauvre

Pas de larmes

Mais un sourire un sourire de bonté un sourire avec les yeux

Une patience et leurs mains qui se tiennent qui se nouent

Mensonge pas mensonge songe pas songe tendresse douceur du rêve

Tiens, dit-il, un bon whisky, ça te remettra.

21 extraits de nouvelles issues des concours calipso ont été publiées ici même. Il y en aura d’autres. Entre temps, et pour ne pas lasser le lecteur d’histoires sans fin, en voici une, courte mais intégrale, publiée par calipso dans le recueil " Portes et fenêtres ".

Patrick ESSEL " Trop de beauté "

Dans le taxi qui le conduit au centre, Fab ne dit pas un mot. Il pense à sa chienne qu’il a laissée dans l’appartement en feu. Ses lèvres sont boursouflées. Ses mains sont rouges de sang. Son ventre est aux quatre cent coups. Il pense à cette pauvre infirmière qui va l'accueillir avec une mine compassée. Il se dit que ses paupières violacées la mettront dans l’embarras et qu'il lui faudra la rassurer. Elle ne cherchera pas à connaître le fond de l'affaire. Elle n'est pas comme le psychologue qui boit ses paroles et qui gobe tout ce qu'il raconte. Elle, lui proposera un café et peut-être même une cigarette si elle est vraiment en soucis, puis elle attendra les premiers mots. Lui, il fumera goulûment jusqu’à en perdre la respiration. Il ne dira pas qu’il ne savait pas ce qu’il faisait, il dira seulement qu’il ne l’a pas fait. Ses lèvres trembleront à cause des tuméfactions.

Puis ce sera la visite du docteur. Avec son sourire et ses mots tordus, elle le priera de venir à son bureau. Un bureau minable tagué de tous les côtés. Il se figure déjà la rage qui le prendra si elle s’avise de le questionner un peu trop ou si elle lui demande de préciser, de faire le tri entre ce qui est et ce qui n’est pas. Un jour, il lui avait dit que tout ce qu’elle désirait c’était de le voir crever, qu’elle n’aimait rien d'autre que les cerveaux meurtris et de faire endurer aux jeunes la mort pendant des heures et des heures. Ce jour-là, il s'était levé brusquement et avait tout renversé dans la pièce. Puis, il s'en était pris aux bacs à fleurs, arrachant les plantes une à une et les jetant par la fenêtre en hurlant qu’il y avait trop de beauté dans cet établissement. Elle était restée à se tortiller sur sa chaise branlante, sans rien savoir de ce qu’il fallait qu’elle dise ou qu’elle fasse.

De toutes façons elle pourra bien dire tout ce qu’elle voudra que cela ne changera rien. Il ne tombera pas dans ses traquenards. Elle pourra lui faire arracher la langue qu'il ne dira rien. Rien ! Il jure à voix basse et la traite de chienne. Aussitôt, il pense à ses jambes, au galbe exquis de ses cuisses et à la chaleur qui s'en dégage quand il la traite de chienne. Elle fait tout pour proscrire les obscénités à l’intérieur du centre, sauf que tout le monde a bien vu que certaines expressions la font drôlement rougir.

Avec elle, le meilleur moyen sera de prendre un air vaguement hébété en regardant le ciel par la fenêtre. Le ciel aura certainement été blanchi à la chaux mais il y cherchera quand même des traces de jaune et puis peut-être qu’à force de scruter, il y trouvera du rouge, un rouge capable de toutes les outrances.

Pendant qu’il tergiversera, elle observera son visage grimé de bleus et ses mains suantes de poisse. Il ne dira rien de ce qu’il y a dessous tout ça. Il continuera de ne rien dire à personne, il n'évoquera même pas les choses les plus simples qu’il a faites pendant le week-end, il fera mine d'avoir oublié ça et ça et encore ça et ça le fera rire, rire, rire… Si cela se trouve, elle croira que l’idée lui sera enfin venue d’être un peu joyeux dans cette maison d’estropiés.

Quand elle en aura assez de le toiser elle fera venir l’assistante sociale. Une fois de plus, il entendra dire qu’il peut, qu’il faut, qu’il doit, et puis la minute suivante qu’il ne peut pas, qu’il ne faut pas, qu’il ne doit pas, on lui dira encore qu’il y arrivera puis que non, il n’y arrivera pas. A la fin, l’envie de flamber le prendra comme jamais.

Ils téléphoneront à droite et à gauche en faisant semblant de l’ignorer. Ensuite, un éducateur le prendra en charge et celui-là aussi tentera de lui frictionner les méninges. Il l’invitera à reprendre des forces à la cuisine où une vieille chienne zippée jusqu’à l’os lui servira des morceaux de viande noyés dans du jus et des bouts de gâteaux secs à tremper dans un pot de compote. Il déteste la cuisine. En passant la porte, il fait toujours une espèce de grimace douloureuse, peut-être à cause du mélange de javel, de pisse et de friture qui s’en dégage, peut-être aussi parce que c’est le seul lieu qu’il connaisse où l’on peut pleurer indéfiniment. De toutes façons il ne mangera rien et pendant le repas il restera muet. Les autres le traiteront de fou mais quand il se lèvera d’un bond, ils se mettront tous à gigoter et à battre des mains et des pieds dans tous les sens. Et si cela ne suffit pas, dans la poche de son pantalon, il a de quoi leur foutre la trouille à tous.

Dans l’après-midi, une ambulance viendra le reprendre. On le conduira à l’hôpital, en chambre d’isolement. Le chauffeur jugera préférable de se la boucler. Son œil ira d’un rétroviseur à l’autre. Extérieur gauche. Intérieur. Extérieur droit. Pour donner le change, il mettra une foutue radio de vieux où l’on parlera de violence, de cette violence des jeunes de plus en plus ravagés par le désir de se brûler les ailes.

Retour aux extraits de nouvelles primées lors des dernières éditions du concours calipso. Il est toujours possible de commander les recueils auprès de l'association. ( assocalipso@free.fr ).

Hou hou… Vous m'entendez ? Seigneur, si vous êtes là, écoutez-moi. Je vous le demande. C'est pour un service. Matthieu est sur le devant de la scène… Il est en train de passer son bac ! Faites qu'il l'ait. Faites l’impossible. Il a bossé des mois, il le mérite. Et puis faites que la paix revienne à la maison…

Parce que les Grandes Révisions, c'est pas de la tarte, croyez-moi. Plus jamais ça ! L'ambiance était tendue comme du fil barbelé. Ton fils par-ci, ton fils par-là… Ton fils est un cancre ! Pas du tout sur la même longueur d'onde, les parents. Papa est prof de philo. Il veut la mention, sinon il devient bouddhiste. Maman, elle s'en fiche complètement, de la mention. Si Matthieu a son bac, elle débouchera le champagne. Elle l’a promis. Même au rattrapage.

Seigneur. Ecoutez-moi. Deux mois que mon frère dort pas. Deux mois qu'il vide du Coca jusqu'à deux heures du matin ! Pour tenir ! J'entends encore sa voix monter derrière la porte… L'autre jour, c'était la politique agricole de la Chine. On nageait dans les rizières. Du riz, du riz, et encore du riz. Notez, il en faut, pour nourrir tout ce monde. Un milliard de Chinois, et autant de bouches… Soyez cool. Il faut qu'il tombe sur la Chine. Faites ça. Un bon mouvement. Pékin et les Pékinois. Au pif. Ou alors les exportations du Japon. Il les sait sur le bout du doigt. Et puis pas trop de géométrie s'il vous plaît. Des problèmes simples, pas de théorie de la relativité. Pas de logarithmes, pas de polygones compliqués. Ni de para… paraléllé… parallélébipèdes. Quatre côtés égaux, c'est amplement suffisant.

Question latin, allez-y mollo. Je vous le demande. Pendant les Grandes Révisions, Papa s'est fâché. Matthieu avait traduit : "Escalope est une belle rose." Au lieu de : "La rose d’Esculape est belle." Et rebelote, avec Matribus. Cette fois-ci, il a vraiment cru que c'était un prénom féminin ! Ça donnait : "Matribus dit à ses fils qu'ils sont courageux." Maman a gloussé. Elle a dit qu'il avait beaucoup d’imagination. Papa riait pas, lui. Pas du tout. Il grinçait des dents. Il est devenu mauve. Il a obligé Matthieu à recopier : "Les fils disent à leurs mères qu’ils sont courageux." Cent fois. Pas de quoi se mettre dans un état pareil.

…

Retour aux concours de nouvelles de Calipso avec les " Coup de cœur ", prix à part entière pour certains ou mention spéciale pour d’autres, décernés par un ou deux membres du jury pour récompenser une nouvelle méritoire mais ne faisant pas l’unanimité.

Précision utile : les membres du jury de calipso (composés d’auteurs et de lecteurs) ne se prononcent pas sur un registre de genre – bon, mauvais, passable – mais pour une appréciation en fonction de l’intérêt suscité et du plaisir pris à la lecture de la nouvelle.

Calipso (café littéraire, philosophique et sociologique)

contact : assocalipso@free.fr

"Tu vas devoir trier tes jouets." Ma grand-mère avait mis son air sérieux. "Tu veux dire que je dois ranger ma chambre ?" Je venais de rentrer de l´école. " Non, non. Choisis seulement ceux que tu veux emporter. " Je suivais les aventures de Calculin en goûtant son riz au lait. " Emporter où ? " Je le trouvais rigolo avec son livre de maths ouvert sur sa tête. Ma grand-mère me laissa regarder la fin des dessins animés. " Tu as déjà oublié ? " On sonna à la porte, j´allai me cacher. " C´était le facteur. Allez, on s´y met ensemble. " Je la regardais du haut de mes quatre ans et demi. " J´ai envie de faire de la peinture. " Elle m´embrassa. " Après. De toute manière on n´en a pas pour longtemps. " Je fis un rapide examen : " Mis à part le lapin rouge, je veux tous les emporter. " Elle me caressa la joue. " Non. Tu peux en choisir deux ou trois. " Pour une fois, je n´ai pas demandé pourquoi. J´ai pris Martin, mon chien bleu et rose, les aventures de Calculin, que ma grand-mère m´avait achetées le jour où l´ascenseur était en panne et que les Rois Mages étaient venus le réparer et un long chewing-gum de la marque " Girafe ".

Ce soir là, mon père alla discuter chez le voisin. Ma mère se mit à déchirer des livres. " Je croyais que c´était interdit. " Mon père revint avec une valise de billets. " Pas celui-là, s´il te plait. Tu m´as raconté l´histoire. " Ma mère pleurait. " Ils ne doivent rien trouver. " On s´embrassa tous les trois et on continua l´équarrissage. Des livres en piles de papier et les piles de papier en sacs poubelle. J´ouvrais le vide-ordure, mon père vidait les sacs dans l´incinérateur.

Depuis longtemps, la nuit était tombée. On frappa à la porte. De derrière le rideau, je reconnus la voix du gardien. " Pour l´amour de Dieu, ouvrez ! " Il chuchotait. Ma mère fit non avec la tête. Mon père souleva légèrement son pull et je vis une arme. Il fit tourner la clef dans le verrou. Alfonso entra, livide. "  Je suis venu vous prévenir. Vous ne pouvez pas continuer à faire ça. " Je restai dans ma cachette. " Continuer à faire quoi ? " Il murmura : " Je ne vais pas vous dénoncer mais vous devez arrêter. A cause de la pollution, il n´y a plus d´incinérateur. En bas, tout tombe dans une grande poubelle. "

Il fallut aller tout rechercher. Mon père amoncela le papier dans la baignoire bleue où quand j´avais trop joué, l´eau devenait froide et grise. " Ça ne brûle pas bien le papier. " commenta ma mère. Je me faufilai comme un petite souris. " Toi, vas dans ta chambre. " Je contemplai les flammes qui se reflétaient sur le carrelage.

Le lendemain, ma mère me mit ma plus belle robe et tous les trois, on alla à la police. Ma mère sortit une trousse de maquillage. Elle en vida le contenu sur la table. La dame, d´un geste du bras rangea tous les bijoux dans le tiroir. Un uniforme m´ordonna de le suivre. Je jetai vers mes parents un regard de noyée. Ma mère me dit qu´on allait me prendre en photo. Comme je détestais les flashs, je me mis à pleurer. Elle me cajola. Je retrouvai mes parents avec soulagement. La dame sortit une boite, l´ouvrit et me mit le doigt dedans. Le bout en devint tout noir. Avec, elle appuya très fort sur une page. Puis elle remit à ma mère le livre avec la photo de mon visage et de mon doigt.

…

…

Une voix grave posée sur une musique lancinante. Il me semble reconnaître un poème d’Hafez chanté par Shahram Nazeri. Hafez, " celui qui connaît le coran par cœur ", né et mort à Shiraz à la fin du XIV^ème siècle et à qui les Iraniens vouent un culte particulier. D’ailleurs, j’aperçois le mausolée du poète dressé là-bas, tout proche, au milieu d’un jardin luxuriant. Quatre colonnes en marbre entre lesquelles est posé le tombeau, sobre et par endroits poli comme un miroir. Un homme apporte une rose qu’il pose sur le gisant. Les yeux sont brillants de larmes, les bouches tremblent à moins qu’elles ne murmurent. Les femmes sont vêtues de noir. Elles portent le tchador. Le regard d’une jeune fille que je crois reconnaître.

Ensuite, j’ai un léger moment d’égarement. Devant moi se dressent les ruines imposantes de Persépolis. Un groupe de touristes entoure un guide qui explique qu’il s’agit des vestiges les plus extraordinaires de l’empire Achéménide. Ils observent des guerriers taillés de profils dans le roc, des ethnies apportant des offrandes, des coiffes ornées de plumes. Je m’attarde quant à moi sur le ciel limpide et aveuglant, sur la grande plaine désolée que surplombe le site. Je rêve de batailles en entendant les noms évocateurs de Darius, Xerxès, Cyrius le Grand. Le choc des glaives en bronze contre les cnémides d’airain. Les quadriges des archers fendant l’armée qui souffre. La défaite de l’armée perse. Le premier marathonien apportant la nouvelle de la victoire à Athènes. Les morts sont entassés dans des tours circulaires et deviennent bien vite la proie des vautours. La psalmodie des prêtres, les offrandes offertes à Ahura Mazda. Puis le retour des généraux inquiets à Suze, le début d’une famine.

S’ensuit un gros plan sur un pot fumant en céramique. Je suis à Tabriz, le meilleur endroit d’Iran pour déguster " l’abgusht ", un mélange de soupe et de ragoût à base de bœuf ou de mouton si tendre qu’il fond dans la bouche, accompagné d’un généreux morceau de graisse, de pois chiches, de pommes de terre, de tomate et d’oignons. Je me sers d’un pilon pour malaxer les ingrédients jusqu’à obtenir une pâte épaisse et parfumée. Le pain fait office de cuillère. J’ai à peine fini mon repas que je suis arraché de ma table par des mains invisibles et déplacé manu militari à l’intérieur d’une mosquée. L’architecte responsable des travaux de restauration entame immédiatement un long discours sur l’historique du vénérable édifice. Mes paupières sont lourdes et j’écoute d’une oreille distraite le monologue du maître d’œuvre. Je m’absorbe dans la contemplation de quatre piliers recouverts de mosaïques et surmontés d’une admirable coupole. Les carreaux de faïence bleu cobalt ainsi que les céramiques azurite du portique répètent le nom d’Allah dans les mille et une variations possibles. Je flâne quelque peu, caressant une stèle, m’attardant devant une inscription mystérieuse lorsque je suis soudainement projeté vers l’avant comme dans un travelling et me retrouve, assis sur un tapis, à boire le thé en compagnie de ravissantes étudiantes.

…

Calipso (café littéraire, philosophique et sociologique)

Contact : assocalipso@free.fr

Dans le règlement des concours de nouvelles de l'association calipso, les membres du jury sont conviés chaque année à présenter hors concours une œuvre sur le thème choisi. De plus, parmi les nouvelles reçues, il est spécifié que deux ou trois d'entre elles peuvent faire l'objet d'une publication hors concours. Nous vous proposons de retrouver ici quelques extraits de ces nouvelles publiées hors concours.

…

Un des principaux enjeux de l'écriture serait le temps supposé de partage d'un texte entre un auteur et un lecteur. A calipso, nous disons que ce pourrait être aussi cette capacité qu'auraient l'un et l'autre à être autre, à inventer d'autres vies ou à se découvrir au travers d'autres existences, à apprendre à voir d'autres mondes, à se laisser entraîner dans un autre espace, un autre temps, un autre mouvement.

Sans doute existe-t-il pour chacun d'entre nous quelques uns de ces moments où lire devient un temps créatif à l'égal de celui d'écrire, une expérience intemporelle d'où surgissent des mots, des tournures, des formes insolites chargés de souvenirs lointains ou de rêveries si vivaces qu’elles en deviennent presque palpables.

C'est porté par cette ambition de percevoir les bruits et chuchotements que font en nous les êtres et les choses - venus d'ailleurs ou du plus profond de nous-mêmes - que nous avons invité les lecteurs de tous horizons à plonger dans les méandres de l’écriture.

Avec ce recueil " Partir- Rester " le concours de nouvelles calipso est désormais sans frontières.

Elle.

Elle, c’était le son du saxo qui l’avait réveillée.

Qui pouvait bien jouer ainsi au beau milieu de la nuit ? Elsa aimait ce son. Elle aimait ce souffle brutal, cette explosion, face au mur, qui ricoche et vous éclate la tête. Un cri rauque, un hurlement issu des tripes. Puis ça s'effondre, ça ruisselle, ça s’enfuit en un interminable gémissement enroué pour s’infiltrer jusqu’aux racines du silence.

Qui pouvait bien jouer du saxo ainsi, au beau milieu de la nuit ? Après le départ de Marc, Elsa avait pris un somnifère et s’était écroulée sur le désordre du lit. C’était la dernière fois, elle ne reverrait pas Marc, elle l’avait compris. Il était venu pour le lui dire et il n’avait rien dit. Mais après tout, pourquoi aurait-il cessé soudain d’être lâche ? Il était venu avec sa tronche de beau jeune premier de la classe, son bouquet d’hypocrisies à la main, rose saumon avec un fin liseré de sang aux bords des pétales et un délicat parfum sucré. Au moins avait-il eu le bon goût d’éviter le rouge passion ! Et là, ce soir, ce dernier soir, il avait su se montrer tendre. Etait-ce possible, avait-elle rêvé ? Il avait su se faire caressant et attentionné. Où avait-il enfin appris ? Dans quels bras ? Qui l’avait initié à espérer un autre plaisir, un autre bonheur que le sien ?

Elsa non plus n’avait rien dit. Elle s’était soudain sentie sale, cassée, souillée. Et elle n’avait eu qu’une hâte : qu’il parte, qu’il parte enfin. Et il était parti. Alors, elle avait pris une douche très chaude et avalé les deux petits comprimés bleus libérateurs. Dormir. Partir.

Pile. Le sort en est jeté. Ce sera pour ce soir.

Jamais il n’a pris une décision aussi difficile. Soulagé de n’avoir plus à se poser de questions, Jef termine son petit déjeuner. Son dernier petit déjeuner à la maison. Sa maison. Une maison dont il est fier. Une famille dont il est fier, aussi…

Mais il ne veut pas trop y penser, en ce moment, à sa famille. Surtout ne pas penser à la petite, Juliette. C’est pour elle qu’il a tant hésité. Abandonner cette enfant, a-t-il le droit de le faire ? Lui pardonnera-t-elle un jour ?

Elle pleurera. Il les connaît, ses larmes. Qui d’autre que lui dans la famille se lève la nuit pour la consoler, lorsqu’elle fait un cauchemar ? Qui d’autre s’attendrit sur sa peur des araignées et se charge de les chasser de la chambre avant qu’elle ne s’y couche ? Il fait cela chaque soir, discrètement mais soigneusement, ne négligeant aucun recoin, regardant toujours sous le lit, pour que Juliette n’ait pas une mauvaise surprise au moment où elle arrive dans son petit pyjama rose, les pieds nus – comme lui, elle adore marcher pieds nus. Ses frères se moquent d’elle. Parfois Rémi, le second, cache des insectes en plastique dans ses draps, pour rire. Ça les amuse, de l’entendre crier de frayeur, les imbéciles !

Elle va devoir se défendre toute seule, à présent.

Car il doit partir. Il le sait bien. De père en fils, ils sont toujours partis.

Françoise LACOUR "La stratégie du vol stationnaire"

Ouvert à tous, sans distinction d'âge, de nationalité ou de résidence.

Pour cette cinquième édition le thème proposé aux auteurs est :

 " Enquêtes et filatures "

Les œuvres seront appréciées par un jury de cinq membres composé de personnalités choisies par l’association Calipso en fonction de leur talent pour l’écriture ou la lecture. Les membres du jury seront conviés à présenter hors concours une œuvre sur le même thème.

Le concours 2006 récompensera 10 auteurs :

- 5 grands prix,

- 2 mentions spéciales,

- 1 prix Calipso étranger,

- 1 prix du Dauphiné,

- 1 prix Jeunesse *

Les œuvres primées seront présentées au public par des comédiens lors d’une soirée " Jazz et polar " en octobre 2006. Elles seront également publiées sous forme de recueil au cours du premier trimestre 2007. Comme dans les précédentes éditions deux ou trois œuvres pourront également faire l’objet d’une publication hors concours. Tous les lauréats recevront dès sa parution un exemplaire du recueil.

pour participer :

Le nombre des envois est limité à trois œuvres par auteur. Chaque texte présenté sera rédigé en français, dactylographié, agrafé et expédié en cinq exemplaires. S’agissant d’une nouvelle courte, il comportera de 800 à 1200 mots.

Ni le nom, ni l'adresse de l'auteur ne devront être portés sur le ou les textes. Par contre, sur chaque feuille du texte, en haut à droite, l'auteur portera un code de deux lettres et deux chiffres au choix (exemple : AB/10).

Ces deux lettres et ces deux chiffres seront reproduits sur une enveloppe fermée à l’intérieur de laquelle figureront le nom, l'adresse, le téléphone et éventuellement l’adresse courriel de l'auteur ainsi que le titre du texte (ou les titres, un code par titre).

Les auteurs primés s’engagent à ne pas réclamer de droits d’auteur autre que le prix reçu à l’occasion de ce concours.

Les droits de participation sont fixés à 6 Euros pour la première œuvre et à 4 Euros pour chacune des suivantes. (chèque libellé à l’ordre de Calipso).

Les mineurs sont exonérés de droits de participation. Le lauréat du prix jeunesse sera récompensé par la publication de sa nouvelle et recevra un lot de livres choisis par le jury.

Une enveloppe timbrée avec l’adresse de l’auteur devra également être jointe à l’envoi.

* Pour le prix Jeunesse (réservé aux mineurs) une autorisation parentale de participation (manuscrite et signée) et d’éventuelle publication doit être jointe à l’envoi.

NB : Les droits de participation sont intégralement reversés sous forme de prix en argent aux lauréats de ce concours.

La date limite de réception des œuvres est fixée au 15 juillet 2006

calipso, 35 rue du Rocher 38120 Le Fontanil Cornillon, France, courriel assocalipso@free.fr

Informations sur le concours calipso de nouvelles courtes 2004 : 

" Pertes et fracas "

La lecture nous apprend l’écriture. Ecrire, c’est tenter de lire quelque chose qui n’existe pas encore, quelque chose d’intérieur agité par le va et vient du réel et de l’imaginaire. Les mots couchés sur le papier réveillent en nous une humanité cernée par les images. Plaisirs et frayeurs sont pris dans la matière des mots. Lecture et écriture nous préparent à capter et à fêter des évènements advenus ; toutes les passions de l’homme s’y retrouvent et deviennent le lieu d’un enjeu, d’une mêlée entre les êtres et les choses issus d’une mémoire incertaine et de créatures étranges bordées par nos désirs de transformer à la fois les couleurs et les couloirs du temps.

Il existe tant de mots qui se dérobent à notre étreinte que les premiers saisis par la plume nous ébranlent toujours. A Calipso, nous défendons l’idée que si l’écriture peut être une tentative de disposer librement du langage, elle est certainement aussi un engagement, au travers d’inflexions et de tournures particulières, à reconquérir – parfois avec pertes et fracas – une voix interne perdue dans les limbes d’un monde devenant chaque jour plus invraisemblable.

Monique COUDERT " La gomme "

Bernard MOLLET " Mon père ne casse rien "